彈琴曾經是我每天唯一的工作，但是後來因為懷了豆豆，選擇了音樂史，課業的繁重及年幼的孩子讓我沒有時間好好練琴，失去了對小肌肉的精準控制．

想彈的曲子一時彈不上手，但沒有時間和精神好好琢磨．然而，對音樂表現的要求隨著自己懂得越多而變得越高．每次試著彈奏自己想彈的曲子只覺眼高手低，總是很失望地放棄．

今天教完琴意猶未盡，回到安靜的家（三個男生去中文學校），順著一股衝動，走進了琴房，拿出了蕭邦的夜曲來彈．

蕭邦的夜曲在他的作品裏不算太難也不算簡單．蕭邦的夜曲是讓彈鋼琴的人享受的，安靜的獨白．

所幸我還保有清徹的觸鍵，也所幸我越來越不在意彈得是否完整流暢．

我慢慢地彈，細細地聆聽每一個和弦的轉換，全心體會每一個黑鍵帶來的魔幻．

當下的美，就在蕭邦的每個升降之間．

要再把練琴放回我的生活裏了．沒有野心，沒有計劃，就是回到初衷，好好地享受每一個音符的振動．

在非常輕鬆愉快的氣氛之下，一個鐘頭之後，我走出教室，成為博士候選人。重要階段性目標正式完成。接下來，就只剩博士論文了。

如果不要算花在大學部的時間，而直接從進入音樂學研究所開始算，這是第十年。光是修課和考試到符合碩士學位的要求，我就花了八年的時間。這兩年在博士班選擇了全速前進，在第一年全力修課，在第二年第一次在學術研討會發表了自己的研究，也第一次當大學講師獨立授課。

當烏龜媽媽慢慢爬了八年，然後忽然變成一隻免子媽媽全力向前奔跑，這種轉變對家人和自己帶來的生活上的衝擊可想而知：這兩年的的緊鑼密鼓讓我幾乎沒有停下來喘息的時間。然而這十年中一貫不變的是我必須不斷地在學業和家庭中拔河求取平衡，不管是決定重心放在哪一邊，另一邊都很容易失衡。身為一個女人和一個母親，我發現自己很容易就陷入自責的情緒，而無法理直氣壯地追求自己的理想。這中間不知道有多少次萌生放棄的念頭，卻總是在這些天人交戰的時刻出現轉機，讓我一直走得下去。

在考完口試之後，和 J 教授一面聊天一面走出音樂系。我跟他說，現在最想做的事，就是回家好好煮一頓飯給先生小孩吃。他丟來一個驚訝的表情。我報以微笑，沒有多做解釋。這種心情，對於一個可以專心做研究，回家就有晚餐擺在桌上的男性教授來說，是很難想像的吧！每每為了考這一道又一道的資格考試，我自己都好幾天不吃不喝不睡，老公就帶著小孩到處外食或到朋友家打牙祭。這十年下來，一直有修課寫報告和準備考試的壓力，幾乎是一點空檔也沒有，家裏也都沒有好好地整理。

所以，在正式開始寫博士論文之前，我讓自己完全不做學校的事，好好地休息一番。這真是難得的自由！再也沒有重重的考試烏雲壓頂般地跟著我，終於可以好好的弄院子，好好的煮頓飯，好好看個網路電影，好好的跟孩子聊天，花很多很多的時間跟老公孩子在一起。也終於，我好好地去做了個全身的健康檢查！這麼多年來沒有好好照顧自己的身體，孩子的健康檢查，眼睛，牙齒的例行檢查都沒有錯過，自己的呢，就一直擱著。我決定，在跳進我的論文之前，先好好地把自己和家裏整理好。

我也希望能夠回到這裏多寫一些感想，像從前一樣的寫。這兩年，我發現自己很難像從前一樣自由自在地寫，常常在想寫什麼的時候因為在文字上斟酌太多而放棄。也許因為這兩年全神貫注地在寫學術性的東西，連思考方式都有變化，寫出來的感言也變得拘謹和無味，自己都不喜歡。讀著我以前寫的文章，彷彿在和另一個漸行漸遠的自我對話。現在這個我被關在象牙塔裏，習慣咬文嚼字，引經據典（而且是用英文），字字句句小心考慮，失去了靈活的創意。我想找回那個可以天馬行空寫東西的我。

休息了一兩個禮拜，我縱容自己做想做的事，完全不碰學校的東西，也覺得是一個試圖找回某一個失去的自我的療程！我相信，在認真地跟自己好好相處之後，我就會找回當初縱身躍入音樂系的熱情。我太看重這個論文，我喜歡我的題目，也相信我做出來的東西有一定的份量，但是我必須先找回那個熱情的我，才寫得出好東西。

就從這篇文章開始！

四十歲生日那天，感覺很是奇怪．

應該是說，四十歲前幾天開始，感覺越來越奇怪．我一向覺得生日只是三百六十五天之中的一天，四十歲也只是比三十九多一歲，比四十一小一歲，所以沒有什麼好大驚小怪的．步入三十歲時我沒有什麼特別的感覺，步入四十應該也是一樣！而且，逢十就紀念是十進位的結果，只有數學上的意義，沒有實質上的意義．

錯！心理建設半天，四十歲那天心情還是不太好．最近幾個月情緒一直很紛亂，所以終於決定在生日那一天好好先整理自己的外表，把一頭亂髮剪掉，看看心情會不會也跟著清爽起來．放自己一天的假，在回家的路上去圖書館借了一部輕鬆的浪漫愛情喜劇，不花腦力笑一笑沒有感想的電影我很需要．

老公回家時帶了花和蛋糕，我們全家出門吃了頓泰國菜，晚上在家裏吃蛋糕，心情開始放晴．

過了四十歲的生日，我慢慢有了不一樣的感覺．如果一定要加上什麼標籤，那就讓它是一個新階段的開始吧！